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Das trübe Grau eines regneriſchen Herbſtmorgens lag 
über dem Seinetal, als Helen Clifford im Eilzug nach 
Rouen fuhr. Sie blickte auf den Fluß und ſah auf die Kähne, 
die gleich ihr ſtromabwärts zogen, und die der ſchnelle Zug 
wie unförmige Meilenſteine hinter ſich ließ. Die nüchterne 
Alltäglichkeit dieſes Morgens verdüſterte ihr Gemüt. Ihre 
frohe Tatkraft verſank in dem monotonen Rattern des 
Wagens. Eine lähmende Trübſeligkeit bedrückte ſie. Die 
müden, abgeſtumpften Geſichter der Reiſenden verſtärkten 
dieſen Eindruck. Alles erſchien ihr zwecklos, am liebſten 
wäre ſie wieder umgekehrt, um in troſtloſer Reſignation 
den Dingen ihren Lauf zu laſſen. An dieſem naßkalten 
Morgen fühlte Helen Clifford, daß ſie eine alte, müde Frau 
war. 

Aber als ſie in Rouen angekommen war, und aus dem 
Bahnhof auf die Straße trat, den halbwüchſige Burſchen, 
die Zigarette ſchief zwiſchen den blitzenden Zähnen, mit über⸗ 
lautem Lärm umlungerten, hatte ſie dieſes Nachlaſſen ihrer 
Energie überwunden. 

Es war nicht ſchwer, die vier Adrejjen zu erfahren, deren 
Inhaber den Namen Riſon trugen. Zwei ſchieden von vern⸗ 
herein aus. Es waren wohlbekannte Kaufleute. Helen Clif⸗ 
ford ging über das holprige Pflaſter nach der engen Gaſſe, 
die direkt vom Marktplatz abzweigte. Vor einem alten 
Haus mit ſpitzem Giebel blieb ſie ſtehen. Einige abgetretene 
Stufen führten zum Eingang, auf dem ein verblaßtes Schild 
„Pfandleihe“ befeſtigt war. 5 

Reſolut zog fie die Klingel ... Eine vollbuſige, ſchwarz⸗ 
nn Südfranzöſin in verſchlumpter Morgenkleidung 
öffnete. 

1 29ch möchte Herrn Charles Riſon ſprechen, wohnt er 
er?“ 


Zwei ſchwarze Augen funkelten mißtrauiſch durch den 
Türſpalt. „Was wollen Sie von ihm? Wollen Sie etwas 
verſetzen, ſo kommen Sie herein!“ 

Obwohl Helen Clifford den Gascogner Dialekt kaum 
a merkte fie doch, daß fie zum Eintreten aufgefordert 
wurde, 

Durch einen ſchmutzigen, ſteinernen Gang ging es in 
eine Art Bureau; eine mit einem Glasfenſter verfehene Tür 
ſchloß es vom Korridor ab. Die Franzöſin ließ ſich auf 
einem Drehſtuhl nieder, der vor einem hohen Pult ſtand. 

„Zeigen Sie, was haben Sie Schönes!“ Sie ſteckte ſich 
eine Zigarette an, die fie mit bemerkenswerter Geſchicklich⸗ 
keit ſelbſt gedreht hatte. 

j Dieſe flinke Bewegung erinnerte Helen Clifford plöß- 
lich an Charles Riſon, der ohne Unterbrechung ſelbſtgedrehte 
Zigaretten geraucht hatte. „Ich komme nicht, um etwas zu 
verſetzen, Madame, ich komme wegen einer Auskunft.“ 

In dem ungewiſſen Licht, das durch vergitterte, un⸗ 
geputzte Scheiben hereinfiel, wurde das Geſicht der Fran⸗ 
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zöſin in dem dichten Rauch, den ſie hervorpaffte, beinahe un⸗ 
ſichtbar. „Ich habe Ihnen keine Auskünfte zu geben. Das 
ſind alles Geſchäftsgeheimniſſe.“ Sie wies auf einen alten 
Schrank, in dem offenbar die Pfänder aufbewahrt wurden. 

Helen Clifford legte eine Zehndollarnote auf das Steh⸗ 
pult, vor dem die Franzoſen auf dem Drehſtuhl nachläſſig 
hin und her wiegte. 


Die liſtigen ſchwarzen Augen brannten nach dem Schein. 
Aber ſie ſchien doch nicht gewillt, ſo ſchnell zu kapitulieren. 

„Was für eine Auskunft?“ fragte ſie zögernd. 

„Ich habe in Paris einen Monſieur Charles Riſon ken⸗ 
N Er ſagte mir, er ſei hier beheimatet, ſtimmt 

as?“ 

Der Drehſtuhl ſchwang ſich herum. Das freche Geſicht 
muſterte Helen von Kopf zu Fuß. Die jüngſte ſchien ſie ja 
nicht mehr zu ſein, aber Geld mußte ſie haben. Sonſt warf 
man nicht ſo mit Zehndollarnoten umher. Die vollen Lippen 
ſchürzten ſich verächtlich: „Ich weiß es, Charles läuft jeder 
nach, die Geld hat. Sie brauchen ſich nichts darauf einzu⸗ 
bilden.“ 

Dieſe Antwort brachte ſelbſt Helen Clifford einen 
Augenblick aus dem Konzept. Dann aber brach fie in ein 
vergnügtes Gelächter aus. Und dieſes langentbehrte Lachen 
gab ihr eine innere Heiterkeit, die ſie ſeit Reginalds Ver⸗ 
lobung ſchmerzlich vermißt hatte. „Nein, nein — Madame! 
Es iſt nicht ſo, wie Sie denken. Herr Charles Riſon iſt doch 
Arzt, nicht wahr? Ich vermute, ein entfernter Verwandter 
von Ihnen?“ a 

„Was faſeln Sie da für dummes Zeug? Charles ſoll 
Arzt ſein?“ Nun brach ſie in ein amüſiertes Gelächter aus. 
„Nein, nein, Madame, Pfandleiher iſt er, Pfand —lei—her! 
Seit Jahren betreibt er dieſes Geſchäft, das heißt, er betrieb 
es. Jetzt iſt er ſeit ein paar Monaten auf und davon. Er 
hat mir etwas vorgelogen von reichen Verwandten, dte ihn 
in Paris brauchten. Ausgerechnet Charles! Seit ſechs Mo⸗ 
naten hat mir der Lump nicht mehr geſchrieben, ſonſt würde 
ich Ihnen das alles nicht erzählt haben, ſelbſt wenn Sie mir 
zehnmal ſo viel geben würden, wie dies da!“ Bei dieſen 
Worten ließ ſie die Dollarnote in ihrem Strumpf ver⸗ 
ſchwinden. 

Helen Clifford dachte nach . .. Sie mußte auf falſcher 
Spur ſein. Es erſchien ihr zu unwahrſcheinlich, was ſie ge⸗ 
hört hatte, wenn es ſich auch in manchen Punkten mit ihren 


Beobachtungen vereinbaren ließ. 


„Nur noch eine Bitte, Madame, deren Erfüllung ich mit 
derſelben Summe honorieren werde. Haben Sie nicht ein 
Bild von Herrn Riſon?“ 

Die Frau ſchlurfte zu einer Kommode und holte ein ab⸗ 
gegriffenes Kabinettbild heraus. „So ſah er aus, wie er 
von mir wegging. Wie er jetzt ausſieht, weiß ich nicht.“ Sie 
hielt Helen die kleine Photographie hin ... 

Es war das Kopfbild von „Monſieur le Profeſſeur Char⸗ 
les Riſon.“ g 

Um drei Uhr betrat Helen Clifford wieder ihren Salon 
im Grand Hotel, in dem Robertſon bereits auf ſie wartete. 

Robertſon, beſtellen Sie eine Flaſche alten Burgunder! 
Was lachen Sie?“ 

„Cliffords Limonade gibt Geſundhelt und Kraft!“ zitierte 
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er den Spruch, den tauſend Reklametafeln jede Nacht in 
Newyork den Paſſauten einhämmerten. „Sehr richtig! Wir 
wollen unſere Limonade nicht ſchlecht machen, Robertſon. 
Aber alter Burgunder gibt die Heiterkeit, auch widrigen 
Dingen noch irgendeine gute Seite abzugewinnen. Und 
dieſe Heiterkeit fürchte ich, werden wir bei unſrer Unter— 
redung brauchen.“ 

Schwerdunkel zog der Duft des Burgunders durch den 
Salon. Genießeriſch, mit verzücktem Augenzwinkern ſchlürfte 
ihn Robertſon. 

Wohlwollend beobachtete ihn Helen Clifford. „Haben 
Sie ſchon einmal etwas verſetzt?“ fragte fie plötzlich mit 
durchdringender Stimme. 

„Ich glaube, ja. Ehe ich Buchhalter bei Clifford wurde, 
habe ich meine goldene Uhr verſetzen wollen. Aber der 
Pfandleiher nahm ſie nicht. Er ſagte, ſie ſei Tombak. Schließ⸗ 
lich kaufte er ſie mir für einen Dollar ab. Ich bin heute 
noch der überzeugung, daß er mich betrogen hat.“ 

„Höchſt wahrſcheinlich, Robertſon, es wird ein ähnlicher 
Ehrenmann geweſen ſein wie dieſer Charles Riſon.“ 

Erſtaunt blickte Robertſon auf. „Was hat das mit Pro⸗ 
feſſor Riſon zu tun?“ 

„Ich wüßte nicht, daß man in Frankreich jetzt Pfandlei⸗ 
hern den Profeſſorentitel verleiht. Vielleicht tut man es. 
Jedenfalls iſt dieſer Profeſſor Riſon — Pfandleiher. Ich 
war in feinem Bureau in Rouen. Eine aufgeſchwemmte 
Dame empfing mich. Sie war nicht gerade entgegenkom⸗ 
mend. Denn ſie hat mich für ſeine Geliebte gehalten.“ 

Ihr ganzes Geſicht, das der Burgunder belebt hatte, 
ſtrahlte von Heiterkeit. „Ich bin nicht eitel, Robertſon, aber 
ich war doch ſo erfreut über dieſes Kompliment, daß ich ihr 
zehn Dollar geſchenkt habe.“ 

Ei verſtehe Sie diesmal wirklich nicht, Miſſis Elıf- 


Helens Geſicht ſah plötzlich hart und ſtreng aus. „Aber 
ich verſtehe alles, dieſer Profeſſor Charles Riſon iſt ein 
Spitzbube, ein Gauner, der es auf Helen Cliffords Geld ab⸗ 
geſehen hat. Und die beiden Damen in dieſer Möbel⸗ 
handlung in Faubourg St. Germain ſegeln unter derſelben 
Flagge . .. Was haben Sie erkundet, Robertſon?“ 

„Ich habe zur Sicherheit alles notiert.“ Er zog ein vo⸗ 
luminöſes Buch aus der Taſche. „Es iſt ziemlich viel für die 
kurze Zeit, die mir zur Verfügung ſtand. Ninon de Pirelle 
iſt die Witwe des Bankiers Henry 'de Pirelle, der in un⸗ 
klaren Vermögensverhältniſſen ſtarb. Seitdem ſah man die 
ſchöne Ninon“, wie ſie damals noch hieß, in allen Spiel⸗ 
alons auftauchen. Seit drei Jahren wird ſie von ihrer 
Enkelin begleitet, auf die nun der Beiname „die Schöne“ 
überging. Die ſchöne Lilo gilt als ein apathiſches Mädchen, 
die ſich den Wünſchen der grand mere fügt. Es ſchwirrt das 
Gerücht umher, daß ſie mit einem gewiſſen André d'Heri⸗ 
court, einem bekannten Pariſer Lebemann, ſehr eng liiert 
iſt. Aber wie geſagt, Miſſis Clifford, es iſt nur ein Gerücht! 
Einem ſchönen jungen Mädchen folgt böſe Nachrede wie 
Schmeißfliegen einem edlen Pferd.“ 

„Sie haben komiſche Vergleiche, Robertſon. Aber ich er⸗ 
ſehe daraus, daß dieſe Lilo ſelbſt auf ältere Herren ihren 
Zauber nicht verfehlt. Wie ſollte da ein dummer Junge wie 
Reginald davon frei bleiben? Geben Sie mir noch ein Glas 
Burgunder!“ — 

Der Vormittag verlief Reginald in einer Verworren⸗ 
heit der Seelenſtimmung, die ſelbſt die Gegenſtände mit 
einem feindlichen Widerſtand gegen ihn zu erfüllen ſchien. 
Das muntere Gelächter der Nähmädchen, das ihm ſonſt wie 


eine luſtige Begrüßung erſchienen war, hatte heute einen 


aufreizenden Beiklang für ihn, als liege darin ein Spott 
über ſein tatenloſes Daſein. Der Kaffee, den er ſich ſelbſt 
jeden Morgen in feiner Maſchine bereitete, ſchmeckte ſchal. 
Die Bemerkungen der grand mere, die im Laufe des geſtri⸗ 
gen Abends gefallen waren, wirkten heute — aus ihrem 
Zuſammenhang herausgeriſſen — doppelt taktlos und auf⸗ 
dringlich und trieben ihm das Blut zum Kopf. Das größte 
und unfaßlichſte Ereignis aber war das leiſe Streicheln ge⸗ 
weſen, mit dem Helen Clifford über ſein Haar gefahren war. 
Es hatte eine ſo tiefe Demut in ſeiner Seele, ein ſo heißes 
Beglücktſein in dem früh Verwaiſten ausgelöſt, daß aller 
Trotz, alle Ironie, die nun dagegen ankämpften, doch ein 
Gefühl der Scham nicht löſchen konnten. 

Wie lächerlich hatte ſich doch die grand mere benommen! 


Wie aufgeblaſen hatte ſie gewirkt neben der geſchloſſenen ö 
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Einheitlichkeit Helen Cliffords. Und welch klägliche Rolle 


hatte dieſer Charles Riſon geſpielt, der immer von ſeiner 
Praxis in Rouen erzählte und dabei — ſeit er Lilo Fennene 
gelernt — Tag für Tag bei Pirelles erſchienen war. 

Sein ganzer innerer Menſch lehnte ſich gegen die Un⸗ 
ſauberkeit der Verhältniſſe der Familie Pirelle auf. 

Gepeinigt lief er im Atelier auf und ab, bis er vor Lilos 
Bild ſtehenblieb. Die Sehnſucht nach ihr ſprang auf. Sie 
erſchien ihm begehrenswerter und hilfsbedürftiger denn je, 
ein Schwindel faßte ihn bei dem Gedanken, ſie irgendwie 
verlieren zu können. f 

Die Türme von Notre-Dame riefen die vierte Stunde 
über Paris, als Reginald in das Veſtibül des Hotels trat, 
um Helen Clifford in ihrem Salon aufzuſuchen. Wieder kam 
jene lähmende Bedrücktheit über ihn. Die ſolide Pracht 
der Marmorſäulen, die in reinen Linien die Decke ſtützten, 
die glatte Geſchäftigkeit des Portiers, ja, das exakte Schnap⸗ 
pen, mit dem die Tür des Lifts aufſprang, und die blitzende 
Uniform des Boys — dies alles ſchien eine feindliche Welt 
zu fein, die ſich in ihrer regſamen Tätigkeit gegen ihn an⸗ 
ſtemmte. 

Er betrat daher das Zimmer mit einem innern Trotz 
und der Bereitſchaft, für ſeine Liebe zu kämpfen, ohne von 
der Stellungnahme Helen Cliffords mehr zu wiſſen, als eine 
innere Ahnung ihm mit jener mütterlichen Berührung ibrer 
Hand vermittelt hatte. 

Miſſis Clifford begrüßte ihn heiter und mit einem 
guten Lächeln. Sie hatte die amerikaniſche Maxime ge⸗ 
lernt, daß ein freundliches Geſicht nichts koſte und außerdem 
geeignet ſei, ſelbſt Widriges weniger unangenehm zu 
machen. 

„Setz dich, my boy!“ ſagte ſie. 

„Guten Tag, Miſter Solm, was für ein abſcheuliches 
Wetter heute?“ meinte Robertſon und ſchüttelte ihm kräf⸗ 
tig die Hand. 

„Ich fahre um ſechs nach Berlin, ich will mich noch ein⸗ 
mal von Profeſſor Seitz unterſuchen laſſen.“ 

„Biſt du mit deinem Befinden nicht zufrieden, Tante?“ 

„Es hapert, my boy. Es hapert immer mehr. Das Or, 
das die Arzte zu ſpenden vermögen, kann die alte Maſchine 
nicht mehr recht in Gang bringen ... Mein Platz im 
Hauptkontor der Firma Clifford wird bald einen Nachfotcer 
brauchen, Reginald.“ Ste verſank in Schweigen und ſah ihn 
mit ihren großen hellen Augen aufmerkſam an. Robertſon 
blätterte in feinem Notizbuch. 

Die Stille machte Reginald nervös. Warum hatte man 
ihn herbeſtellt? Er litt unter dieſer Ungewißheit. Wie eine 
Erlöſung brach der Satz aus ihm heraus „Ich werde vald 
heiraten, Tante!“ 

Befreit lehnte er ſich in ſeinen Seſſel zurück und be⸗ 
gegnete ihrem Blick. 

„Du liebſt Lilo de Pirelle?“ 

„Ich liebe ſie! Jeder Menſch muß ſie lieben, der ſie 
kennt.“ 5 

Es iſt ein bedeutſamer Schritt, Reginald. Man heiratet 
nicht nur das Mädchen — man heiratet mehr oder weniger 
die ganze Familie mit.“ 

Mühſam unterdrückte Reginald ſeine Erregung. Die 
dunkeln Ahnungen, die ihn ſeit geſtern abend beunruhigt, 
hatten Recht. „Ich weiß, was du ſagen willſt. Ich weiß 
auch, warum du nach Paris gekommen biſt, Tante. Aber du 
ſollſt mich nicht unterſchätzen!“ Er ſprang auf und lief im 
Zimmer umher. „Alles, was du mir entgegnen könnteſt, 
habe ich ſelbſt ſchon erwogen und widerlegt!“ In jugend⸗ 
lichem Ungeſtüm wurde ſeine Stimme immer lauter. „Lilo 
iſt keine ſogenannte gute Partie! Aber ich liebe ſie! Und 
wenn ich mit ihr hungern und betteln ſoll — ich liebe ſie! 

Robertſon konnte ein feines Lächeln nicht unterdrücken. 
„Wie jung Sie ſind, Miſter Solm, wie romantiſch — es iſt 
eine wahre Freude!“ 

Der Einwurf machte Reginald betroffen. Kriegeriſch 
ſah er ihn an. „Ich weiß nicht, was Sie zu dieſer Bemer⸗ 
kung veranlaßt, Miſter Robertſon. Ob ſie ein Tadel oder 
ein Lob ſein ſoll. Aber ich durchſchaue Ihre Gedanken. 
Glauben Sie nicht, daß ich ſo jung bin, um mich in meiner 
Meinung beirren zu laſſen, von niemandem — verſtehen 
Sie!“ - 

„Ich wüßte nicht, daß das jemand verſucht hätte!“ ſagte 
Helen Clifford. „Aber es kommt mir faſt vor, als ſuchteſt 


du Angriffe zurückzuſchlagen, die gar nicht gemacht worden 
ſind. Als ſeieſt du ſelbſt ein wenig unſicher, Reginald.“ 
„Ich fühle, was du damit ſagen willſt, Tante. Ich fühle 
den feindlichen Hauch, der mir bei dem Namen Lilo de Pi⸗ 
relle hier entgegenſchlägt. Ich habe ihn geſtern den ganzen 
Abend gefühlt. Und da ich dir zu viel Dank ſchuldig bin, 
um dir gegenüber noch offener zu werden, ziehe ich es vor, 
zu gehen. Ich wünſche dir baldige Geneſung.“ Er verſuchte 
eine korrekte Verbeugung, die in ſeiner Aufregung gänzlich 
mißlang, und verließ mit ſchnellen, verkrampften Schritten 
das Zimmer, ſtolz in der Überzeugung, für feine Liebe ge⸗ 
kämpft zu haben. Ä 
Etwas beflommen ſah Robertſon zu Helen auf. Sie 
aber ſaß aufrecht und in einer freudigen Energie auf ihrem 
Stuhl. Ein famoſer Junge, ein ganz famoſer Junge. 
Haben Sie gemerkt, Robertſon, wie er ſich für dieſe Lilo ein⸗ 
geſetzt hat? Wie tapfer wird er erſt kämpfen, wenn es um 
eine gute Sache geht.“ Und dann nach einer kleinen Pauſe 
ganz ernſt: „Freilich — man wird ihn erſt auf den richtigen 
Weg bringen müſſen. Und das wird nicht leicht ſein — kei⸗ 
neswegs leicht und einfach!“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Der Geburtstag. 
Skizze von Felix Langer⸗Berlin. 


Es war ein plötzlicher Entſchluß, der Franz an ſeinem 
vierzigſten Geburtstag ans Telephon zwang und Iſa rufen 
ließ. Er hatte ſie jahrelang nicht geſprochen, trotzdem er⸗ 
kannte ſie ſeine Stimme ſofort. 

„Wie geht's?“ 

„Wie geht's?“ 

Die üblichen Fragen ſchienen Befangenheit auf beiden 
Seiten zu maskieren. Zwanzig Jahre waren es her, daß ſie 
miteinander befreundet geweſen, er, der Schule knapp ent⸗ 
ronnen und Lehrling in einer Farben A.⸗G., ſie, gerade ſieb⸗ 
zehn geworden, Stenotypiſtin in einem Anwaltsbureau. Mit 
allem Überſchwang der erſten Liebe hatten ſie bei Butterbrot 
und Flaſchenbier Feſte gefeiert, die kein Kröſus ſich hätte 
für Gold erkaufen können. Heute war Franz Chef einer 
eigenen Fabrik, und auch Iſa hatte Karriere gemacht, ihr 
Anwalt heiratete ſie. Schickſal, Schickſal, ſie hätte zu lange 
auf Franz warten müſſen, der zäh an ſeinem Ziel arbeitete, 
eigener Herr in einem eigenen Betriebe zu werden. 

„Weißt du, daß ich heute Geburtstag habe?“ ſagte Franz. 

„Wirklich? Ich gratuliere. Natürlich, um dieſe Zeit 
herum war es ja immer. Der wievielte iſt es denn?“ 

„Der vierzigſte.“ 

„Kinder!“ ſtöhnte Iſa. „Manu wird alt.“ 

„Es iſt zwanzig Jahre her, daß wir einander kennen⸗ 
lernten“, ſagte Franz. „Willſt du meinen Geburtstag mit 
mir feiern?“ 

? „Ich?“ Es klang überraſcht, doch mit einem Anflug von 
Lüſternheit nach der Abwechſlung, die der Anlaß verhieß. 
„Eigentlich — ginge es. Wo willſt du ...“ 

Es ſchien Franz zu billig, wenn er antwortete: Bei mir. 
Er überlegte, dann ſagte er: „Erinnerſt du dich noch des 
Tages, da wir zum erſtenmal miteinander ausgingen? Es 
war an meinem zwanzigſten Geburtstag. Wie kamen zum 
Feenſchloß am See und wären gern hineingegangen, aber ich 
hatte nicht genug Geld für das teure Reſtaurant. So gingen 
wir in ein einfaches Bräu und waren trotzdem ſehr luſtig. 
Wollen wir das Feenſchloß heute nachholen? Ich habe einen 
ei, Wagen, und mit dem Gelde wird es diesmal auch 
reichen.“ 


Iſa lachte: „Zwanzig Jahre ſind immerhin eine lange 
Zeit, doch ich bin einverſtanden. Du hupſt um ſechs vor 
meiner Wohnung?“ 

Iſa war mit ihren ſiebenunddreißig Jahren r jun 
geblieben, ſchlank und mädchenhaft. Die non: 2 8 die 
einſtige Iſa fet, mit der Franz ins Feenſchloß fuhr, wurde 
höchſtens durch die Koſtbarkeit ihrer Kleidung geſtört, die ſich 
von ihren billigen Mädchenkleidern weſentlich unterſchied. 
Sie erzählte von ihren Kindern, in zwei Jahren würde der 
Junge das Abitur machen, und auch ihr Mädchen wolle 
ſtudieren. Sie ſelbſt ſei im Sommer in Scheveningen ge⸗ 


weſen, für den Herbſt ſei Oberitalien geplant. Was man im 


Winter machen würde, wiſſe man noch nicht. 


Franz, der Iſa in einer leicht ſentimentalen Stimmung 
erwartet hatte, geneigt zu Reminiſzenzen, mußte unwillkür⸗ 
lich in Iſas Fahrwaſſer kommen und mit Gleichwertigem 
aufwarten, mit Reiſen, Neumöblierung ſeiner Wohnung 
und geſellſchaftlichen Plänen für die Saiſon. Als ſie am 
Feenſchloß hielten, erkannten ſie es nicht mehr, es war er⸗ 
neuert worden. 

„Es war aber ſchon ſehr nötig“, ſagte Iſa, „man konnte 
in den Räumen nicht mehr recht ſitzen, geſchweige denn tan⸗ 
zen.“ Das Eſſen ſei auch nicht mehr auf der Höhe geweſen 
und die Bedienung ſalopp. Man gehe jetzt lieber zu „Tien⸗ 
ſin“ am anderen Ufer. Dort müſſe man mit dem Auto über 
die Fähre, und das eben ſei das Erregende und geſellſchaft⸗ 
lich Verlockende. Übrigens ſeien Coblers mit ihrem neuen 
Wagen kürzlich beinahe ins Waſſer gefallen. > 


Franz hatte ein beſonderes Abendeſſen zuſammenſtellen 
wollen, aber Iſa widerſprach. Sie lebe nach Kalorien, höch⸗ 
ſtens eine Taſſe Tee ohne Zucker dürfe fie heute noch zu fi 
nehmen. Kein Verführungsverſuch konnte ſie erſchüttern. 
So kaute Franz an ſeinem Schnitzel und nippte an einem 
Glaſe Moſel, während Iſa, da fie nichts aß, ohne Unter» 
brechung erzählte, erzählte ... Und Franz mußte unwillkür⸗ 
lich denken, daß ſie damals, als ſüßer Balg von ſiebzehn, 
kaum ein Auto von einer Dampflokomobile unterſchieden 
hatte. Ein Ausflug in der überfüllten Elektriſchen hatte 
ſie mehr entzückt als heute vielleicht Oberitalien und 
Scheveningen. Auch von Kalorien hatte ſie nichts gewußt. 
Aber entzückend war ſie geweſen, jung und natürlich. Nicht 
abzuſehen, wie ſie ſich gefühlt hätte, wenn er damals an 
ſeinem zwanzigſten Geburtstag die paar Mark für ein Abend⸗ 
eſſen im Feenſchloß hätte entbehren können, das ſie heute 
nicht mehr mondän genug fand. Es war ihm plötzlich, als 
ſei es ſehr lächerlich, daß er hier mit Iſa zuſammenſaß, um 
einen Tag zu feiern, der im Grunde genommen gar nicht 
feiernswert war. Er ließ nur allzu deutlich die Entfernung 
erkennen, die zwiſchen Wünſchen und Zielen. zwiſchen Träu⸗ 
men und Wirklichkeiten, zwiſchen Jugend und blaſierter Reiſe 
lag. Es war Franz, als habe er hinter einer bunten Kugel 
herlaufen wollen, die ihm entglitten war, ängſtlich bemüht, 
ſie wiedereinzufangen. 


Ein Pärchen erſchien auf der Terraſſe, ein Jüngling mit 
Brille und langen Haaren, das Mädel blond und bildhübſch. 
Der Ober kam mit der Speiſekarte. „Können wir Kaffee 
und Kuchen bekommen?“ fragte der Jüngling. Mit ver⸗ 
achtend⸗überlegenem Achſelzucken legte der Kellner die Speiſe⸗ 
karte weg und korrigierte betont: „Mokka in Kännchen!“ 

„Haben Sie nicht Kaffee in Taſſen?“ 

„Nein“, knurrte der Ober. Zögernd beſtellte der 
Jüngling. 

Franz hatte zugehört und mußte lächeln, ſchmerzlich 
durchklungen. Es war ihm, als ſei er ſelbſt der Jüngling, 
vor zwanzig Jahren, und Iſa das Mädchen vor der gleichen 
Friſt. Genau ſo hatte er damals im Reſtaurant beſtellt, wenn 
ſie zuſammen ausgegangen waren. Mit einem ſeltſam be⸗ 
glückenden, beinahe väterlichen Gefühl betrachtete er die 
beiden jungen Menſchen, die ſich in dem eleganten Re⸗ 
ſtaurant nicht überaus wohl zu fühlen ſchienen, weil ſie beide 
wahrſcheinlich an die durch die unerwartete Mehrausgabe 
gebotenen Sparmaßnahmen für den nächſten Tag denken 
mußten. g 

Franz erhob ſich und ging dem Ober nach, von einem 
plötzlichen Einfall getrieben. Er beſtellte ein Souper, wie er 
es für ſich und Iſa hatte beſtellen wollen. „Wenn wir fort 
ſind, ſervieren Sie es den jungen Herrſchaften, und geben 
Sie ihnen dieſen Zettel.“ Er riß ein Blatt aus feinem Notiz⸗ 
Block und ſchrieb: „Feiern Sie, bitte, den heutigen Abend, 
wie ihn einer gern feiern wollte, wenn er ſo jung wäre wie 
Sie.“ Dann verließ er mit fa die Terraſſe. 

Sie wollte ins Auto ſteigen, doch er zog ſie ſeitwärts, 
von wo aus man den Tiſch des Pärchens ſehen konnte. Der 
Kellner ſervierte gerade den erſten Gang. Das Mädchen 
ſchaute mit überraſchten Augen drein; der Jüngling, be⸗ 
herrſchter, verlangte Aufklärung. Dann las er den Zettel 
und reichte ihn feiner Begleiterin. Sie lachte. Er ſchien 
Bedenken zu haben, ob man das Geſchenk annehmen dürfe, 


Be 


Ihr ſprühte der Übermut aus den Wangengrübchen; Eva 
war fie, die zum Apfelſchmaus Luſt hatte. Er ließ ſich über⸗ 
reden, und die Krebsſcheren krachten unter ihren Fingern. 


Der Schatten. 


Skizze von Harry Wien. 


Als Münchgeſang, ein wohlhabender Kaufmann, anſäſſig 
im Württembergiſchen, noch nicht vierzig Jahre alt einem 
Herzleiden erlag, übernahm auf Wunſch der jungen ver⸗ 
witweten Frau Lulu Münchgeſang der Prokuriſt Adolph 
Röttger, der einſt ſeine lange Dienſtzeit in dieſem Hauſe als 
Hilfsbuchhalter begonnen, die Leitung der Firma. 


Was Röttger aus der holſteiniſchen Heimat nach dem 
Süden getrieben, ward nie jemandem offenbar. Röttger 
ſprach nur, was zu ſprechen nottat. Nichts darüber. Er 
ſtand auf ſeinem Platz: groß, hager, ſchweigſam, ein Weſen, 
das kein Selbſt zu haben ſchien, ſondern nur in Treue dem 
Dienſt ergeben ſein konnte und dem erwählten Herrn. 


Als Lulu Münchgeſang nach Jahresfriſt eine zweite Ehe 
einging, geſchah es zwangsmäßig, daß die Erziehung des 
Knaben Berthold Münchgeſang gleichfalls dem Holſteiner 
übergeben wurde. Röttger nahm ſich mit dem ganzen Ernſt 
und der wuchtenden Schwere, die ſeiner Natur eigen waren 
und die der Knabe Berthold oft mehr als Härte denn als 
Sthwere empfand, der Erziehung des Erben zum künftigen 
Leiter des Kaufmannshauſes an. Doch von dem kleinen 
Münchgeſang kam ihm nichts als Widerſtand entgegen. Der 
fügte ſich zwar dem Zwange, den Röttger über ihn warf, 
doch als er in die Jünglingsjahre gekommen, mied er das 
Kontor, ſoviel er konnte. Deſto öfter war er im Wirtshaus 
zu bemerken, an den Jagoͤplätzen, im Segelboot oder in den 
Tanzſälen. 


Da kam Röttger bei dem ſchwierigen Werke, 
geſang zum Kaufmann zu bilden, Hilfe durch Adda Teſſel⸗ 
ſchaede, eine junge Holländerin, deren Bekanntſchaft Münch⸗ 


/ 


geſang beim Schlittſchuhlaufen auf dem Eiſe gemacht und die 


ihn mit ihrer Friſche und der zarten Anmut ihrer Erſchei⸗ 
nung ſo in Entzücken verſetzte, daß er ihr Herz und Hand 
anbot. Doch Adda, nach Holland zurückgekehrt, ſandte Briefe, 
die Münchgeſang in immer größere Beſtürzung verſetzten. 
Der alte Teſſelſchaede hatte ſeiner Tochter kund getan, er 
werde niemals einen Schwiegerſohn anerkennen, der ihm 
nicht den Beweis erbracht, daß er ein Kaufmann ſei, den 
man zu beachten habe und der ſeinen Reichtum klug zu meh⸗ 
ren wife Daß Münchgeſang einen ſolchen Kaufmann dar⸗ 
ſtelle, war Teſſelſchaede zu glauben nicht willens, denn die 
Erkundigungen, die er über den jungen Mann eingeholt, 
wußten wohl von großer Kunſtfertigkeit in mancherlei Lieb» 
habereien zu berichten, aber nichts von ernſten und anhalten⸗ 
den Geſchäftserfolgen. 


Nun begriff Münchgeſang, daß es Zeit ſei, anders zu 
ſteuern. Das Wirtshaus, der Tanzſaal, der Wald, der Fluß 
wurden gemieden. Er kehrte in das Kontor zurück, dem er 
entflohen. An ſeinem alten Arbeitsplatz kam ihm zu ſeiner 
eigenen Verwunderung die Erkenntnis, daß alles einſt unter 
Röttgers Zwange widerwillig Erlernte nicht nur unver⸗ 
geſſen in ſeinem Gehirn ruhte, ſondern mit jedem Monat 
zunahm. Doch die Kaufleute der Stadt wollten nicht um⸗ 
lernen. Sie verſuchten, wie früher mit Röttger zu ver⸗ 
handeln. Der Holſteiner aber, der mit unendlicher Be⸗ 
glückung Münchgeſangs Wandlung gewahrte, entzog ſich den 
Leuten. „Nicht ich! Jener!“ ſagte er mit Blicken, Gebärden 
und — wenn dieſe nicht genügten — mit Worten zu den 
Beſuchern. 

Doch wachte er im Hintergrund. Sein Schatten ſtand 
lang und hager an der Milchglasſcheibe jener Rolltür, die 
ſeinen Arbeitsraum vom Chefzimmer trennte. Dieſer 
Schatten an dem Stehpult mit der nie geſtörten Oroͤnung 
bewirkte zweierlei. Er mahnte die Händler daran, den jun⸗ 
gen Mann nicht zu übervorteilen, denn der große Strafende 
und Zürnende ſei nahe, und Münchgeſang, der die innere 
Unſicherheit beim Handeln noch nicht zu überwinden ver⸗ 
mochte, erhielt ſo viel Rückgrat, daß allmählich aus dem ge⸗ 
ſpielten ein wirkliches kaufmänniſches Können wurde. Der 
Lohn blteb nicht aus. 


Münch⸗ 


Der alte Teſſelſchaede in feinem Notteroͤnmer Kontor 
mußte über einen vorzüglichen Nachrichtendienſt verfügen. 
Adda konnte in ihren Briefen berichten, daß der Vater von 
Münchgeſangs Wandlung unterrichtet ſei. Doch warnte ſie 
den Geliebten und beſchwor ihn, auf ſeiner Hut zu ſein. 
Er müſſe gewärtig ſein, daß Teſſelſchaede ihn nicht als 
Schwiegerſohn aufnehmen werde, bevor er ihn nicht auf Herz 
und Nieren geprüft. 

Das Jahr ging zu Ende, ohne daß dergleichen geſchah. 
Münchgeſang ließ mit ſeinem Eifer nicht nach. Es gelang 
ihm ſogar, eine Geſchäftsverbindung mit einer neuen bes 
deutenden däniſchen Firma anzuknüpfen. Aber die Herren 
Skankskorg und Vinje waren ſchwierig zu behandeln. 
Schließlich erklärten die Dänen, mündliche Verhandlungen 
den ſchriftlichen vorzuziehen. Sie meldeten ihren perſön⸗ 
lichen Beſuch. 

Münchgeſang beſchwor Röttger, ſeine Herbſtreiſe zu den 
Stammkunden aufzuſchieben, damit ihm bei den ſchwierigen 
Verhandlungen mit ſo gefährlichen Partnern wenigſtens die 
ſuggeſtive Gewalt des dunklen Schattens an dem gläſernen 
Viereck der Rolltür nicht fehle. Aber Röttger, unfähig, Ge⸗ 
wohnheiten oder Entſchlüſſe umzuſtoßen, war nicht an ſeiner 
Fahrt zu hindern. Dafür gelobte er mit Handſchlag, beim 
Eintreffen der nordiſchen Kaufherren wieder zurück zu fein. 

Zugleich mit den Herren aus Dänemark traf die Kunde 
ein, daß man Röttger nahe der Stadt, beraubt und, von den 
Kugeln eines Wegelagerers getroffen, wie ſterbend auf 
gefunden. 

Nun galt es für den jungen Kaufmann, allein den Kampf 
mit den Dänen zu beſtehen. Sie ſaßen vor Münchgeſang wie 
zwei Krieger, alt, weißhaarig, in den Augen Mut und Liſt, 
Worte bald wie Netze über ihn werfend oder mit ſcharfen 
Sätzen wie mit Lanzen einſtechend gegen Plan und Vorſchlag, 
der von ihm ausging. Nein, gegen die Leute war nicht an⸗ 
zukämpfen. Münchgeſang fühlte, wie ihn die Kraft verließ, 
wie die Gefahr wuchs, von dieſen ſchlauen, nordiſchen Füchſen 
eingekreiſt zu werden. 

Da erhellte ſich im Nebenzimmer die Milchglasſcheibe 
an der Rolltür, und ein langer, hagerer, vertrauter Schatten 
ward ſichtbar. Münchgeſang begriff. Röttger ſtand drinnen 
an ſeinem Pult. Siech, todwund, hatte er, der nie ſein Wort 
gebrochen, ſich heimgeſchleppt. 

Und wie Antäus, der Rieſe aus Lybien, bei der Be⸗ 
rührung mit der Erde neue Kraft gewann, fühlte der er⸗ 
ſchöpfte Münchgeſang, wie bei jedem Blick auf den Schatten 
ſich das Gehirn mit tätigen, neuen Gedanken belebte: 
blitzend, ſchneidend, wagend, geſchmeidig, unbeirrt. 

„Genug, Herr Münchgeſang“, ſagte jetzt der eine der 
ſtämmigen, weißhaarigen Burſchen. „Sie haben die Probe 
beſtanden. Mynheer Teſſelſchaede iſt mit Ihnen zufrieden.“ 

Und nun erſt ſah Münchgeſang, daß der andere ihn mit 


den gleichen Augen anlachte, die ſeine Brau Adda hatte 


Wenige Stunden ſpäter ſtarb der Holſteiner Adolph 
Röttger. Niemand wußte, ob er Münchgeſangs Triumph 


noch mit klaren Sinnen wahrgenommen. 


Mäxchen: „Sie, det Fleckwaſſer, wat Se mir verfooft 
haben, det taucht aber niſcht! — Der Fleck jeht nich weck!“ 
Drogiſt: „Nanu, was iſt denn das für 'n Fleck?“ 

Mäxchen: „Ein Leberfleck!“ 
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